
Le vent l’avait pourtant prévenue !
Mais, elle voudrait tant oublier.
Oublier cette préoccupation qui

l’habite depuis trois hivers.
La neige, tombée durant la nuit

recouvre un sol gelé qui voudra très
certainement la garder.

Elle craint que le beau sapin qui
occupe son flan gauche depuis main-
tenant neuf printemps, ne souhaite
quitter la vallée cet hiver.

Il en est ainsi depuis qu’elle a
répondu à une des nombreuses
questions de son jeune ami. Une
réponse tant de fois regrettée !

C’est le passage d’un homme tirant
fièrement la dépouille fraîche d’un
beau sapin qui avait amené la ques-
tion aux branches du plus jeune.
- Mais Pourquoi ?

La vieille souche était alors replon-
gée dans ses souvenirs de
conversations entendues... parta-
gées... entre des humains. Plus parti-
culièrement un échange survenu
avant même que son jeune ami ne
soit à ses côtés.

Des humains ayant abattu un
magnifique sapin s’arrêtèrent près
d’elle pour une pause. Ils allumèrent
un feu et se mirent à discuter de
l’avenir qu’ils réservaient à leur belle
« trouvaille ». Le fils racontait au père
attentif, toutes les transformations
qu’il fera subir à « son » arbre. Il le
chargera de décorations multico-
lores, scintillantes et lumineuses. À
ses pieds, ses branches abriteront la
maison d’un certain Jésus... Un petit
enfant qui aura, plus tard, la visite
d’un vieil homme, un certain Père
Noël. Ce dernier, si les souvenirs de
la vieille souche sont exacts, distri-
buerait des cadeaux dans toutes les

maisons où l’on retrouve un sapin
décoré.

Ce moment partagé avec les deux
humains avait suscité chez la vieille
souche un désir nouveau !
Qu’auraient-ils fait du corps du fier
merisier qu’elle était jadis ? Elle aurait
tant souhaité partager de plus longs
moments avec des humains... plu-
sieurs de ces humains ! Mais elle n’est
pas un sapin, elle... !

Malheureusement, le désir fut facile
à repousser aux oubliettes. Il a dû,
cependant paraître dans son ramage
lorsqu’elle a raconté ce souvenir
pour répondre à la question de son
jeune ami.

La nouvelle question, celle tant
appréhendée, surgit au matin.
- Eh, vieille amie ?
- Oui, répond la vieille souche, fai-
sant mine de se réveiller.
- Tu as vu la neige ?
- ...Hum... je la sens.
- Penses-tu qu’il viendront cette
année?
- Mais qui donc ? répond la souche,
feignant de ne pas comprendre.
- Mais les humains qui coupent des
sapins pour les apporter chez-eux.
Voyons ! rétorque le sapin, avec un
désir qui le fait frémir. Un désir et
une joie que la Vieille souche ne
peut comprendre, ou plutôt qu’elle
ne veut pas comprendre ! Elle vou-
drait tant éteindre ce désir « suicidai-
re » dont elle se sent responsable.
- ... Eh, je ne sais trop... Il me semble
que notre vallée est moins fréquen-
tée par cette espèce depuis un cer-
tain temps.
- Mais nous en avons vu quelques-
uns cet automne, tu te souviens ?

- Eux, c’est autre chose. C’étaient des
chasseurs !
- Oui, d’accord, je me souviens aussi.
Mais les chasseurs ne font-ils pas une
fête de Noël, comme les autres
humains ?
- ... Eh !... je ne sais trop, répond à
nouveau la souche.
- C’est curieux, Vieille amie. Toi qui
me nourris depuis mon enfance; toi
qui m’apprend toujours tant de
choses, et m’aide à comprendre des
«mystères », tu viens de me répondre
par deux fois : « Je ne sais pas trop. »
Qu’est-ce que tu ne veux pas me
dire ?

Déconcertée, la Vieille souche en
perd un des derniers morceaux
d’écorce encore accroché à son
corps rabougri.
- Tu as bien raison petit, j’ai peur.
- Peur ! ?
- Oui. Peur que tu ne sois coupé et
amené loin d’ici, loin de la
vallée. Je te regarde, tu as grandi, tu
es beau. Tes branches ont poussé si
harmonieusement. tu es très certai-
nement attirant pour ceux qui cher-
chent un arbre à décorer...
- Oh, mais c’est ce que je souhaite le
plus au monde ! répond
candidement le sapin.
- Et c’est exactement ce qui m’effraie,
cher ami. Je ne veux pas te perdre.
J’aime ta présence. Nos racines sont
entremêlées et tu m’aides à rester
debout, à m’accrocher à la terre.
J’aime la musique du vent dans tes
aiguilles; le bruit sourd de tes
plaques de neige que tu laisses tom-
ber lorsque le soleil te réchauffe; la

fraîcheur de ton ombre durant l’été;
le doux parfum que tu répands... et
je ne parle que pour moi ! Que dirait
la fougère qui nous accompagne
depuis deux ans ?...

La Vieille souche s’arrête un instant.
Elle se demande si, une fois encore,
elle n’a pas trop parlé ? Elle sent son
jeune ami perturbé. Le jeune sapin
semble figé, sans mouvement, sans
bruit. La Vieille souche reconnaît les
signes du doute. Elle poursuit alors...
- Tu sais, la fougère, la petite colonie
de champignons de cet automne, les
canards qui ont élu domicile entre
nous durant l’été, l’herbe verte main-
tenant jaunie, et moi... tous autant
que nous sommes, sommes comme
des cadeaux posés à tes pieds !

Le jeune sapin sent alors une vague
l’envahir. Comme si toute la sève de
son corps se réchauffait soudaine-
ment. Une douce chaleur se répand
à travers lui dans une fine vibration.
La chaleur se dégage de lui et trans-
forme la neige recouvrant plusieurs
de ses branches. Des millions de
gouttes d’eau se mettent à glisser
d’une aiguille à l’autre... jusqu’à ce
que chacune soit recouverte d’un
collier de gouttelettes scintillantes. Le
vent du nord vient aussitôt les saisir
et les métamorphose en autant de
cristaux que les rayons du soleil
s’empressent d’allumer.

Un silence rempli d’amour et de
lumière se répand dans toute la val-
lée. Chaque arbre, chaque plante
retient son souffle un instant comme
lors d’un beau lever de soleil !

Cinq mots brisent le silence.
- As-tu vu ça papa?

Un jeune humain désigne le sapin
lumineux.
- Ça c’est un sapin super, papa !
- Oui fiston, super...be. C’est lui que
nous prenons.

Un frisson d’effroi traverse la vieille
souche et son jeune ami.
- Mais c’est que je ne suis plus certain
que je souhaite être coupé, moi...
murmure le sapin. je suis même sûr
du contraire !
- Moi aussi, moi aussi, renchérit la
vieille souche.
- Que pouvons-nous faire ? demande
anxieusement le sapin.
- Bien peu, je crois. Bien peu.
Accroche-toi. Accroche-toi à la Vie.
- Mais ils s’approchent...

Une fois parvenus près du sapin,
les humains s’assoient à ses pieds. Il
s’aperçoit alors qu’ils n’ont pas avec
eux les outils habituellement utilisés
par les coupeurs d’arbres. Peut-être
les ont-ils dissimulés ?

Le père sort alors quelques effets
du sac qu’il porte en bandoulière.
Son fils l’imite. Ils creusent un trou et
y déposent le papier et les branches
sèches qu’ils ont apporté. Le plus
vieux remet au plus jeune des bâton-
nets qu’il utilise pour allumer leur
arrangement.

Pendant les minutes qui suivent,
tous deux observent le feu en silen-
ce.

Une fois les branches consumées,
ils jettent de la neige sur les braises et
se lèvent.. Ils font face au sapin, les
mains jointes. Ensemble, ils le remer-
cient de sa présence.

Ils quittent ensuite la vallée, sans
faire plus de bruit qu’ils n’en avaient
fait pour y venir.

Au-dessus des racines entrecroisées
de la Vieille souche et du sapin, la
neige est complètement fondue.

On y verra le sol durant tout l’hiver.

Hibou rêveur, Yvon Boutin
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Gagnant Conte

Il y a de ça très longtemps, vivait
un jeune homme prénommé
Philippe. Solitaire, il habitait une
petite chaumière à l’orée de la forêt.
Tous les jours, les gens du village le
voyaient marcher dans les rues, la
tête basse. Même lorsque la pluie
était si violente qu’elle semblait pou-
voir percer les toits, il disparaissait
dans les hautes montagnes pour ne
revenir qu’à la tombée de la nuit. Il
n’adressait la parole à personne et les
villageois le fuyaient, interdisant à
leurs enfants de s’en approcher,

croyant qu’il était quelque peu
dérangé.

En fait, il n’était pas dangereux, ni
fou, il était seul, tout simplement.
Tous les jours, le jeune homme mon-
tait au sommet de la plus haute mon-
tagne, là où il habitait auparavant. Il
s’assoyait, observait le village, mais
surtout il pensait. En effet, il pensait
à tous les moments heureux qu’il
avait vécu avant le terrible drame.
Avant que sa bien-aimée ne rende
l’âme.

Elle s’était réveillée un matin en
proie à une vilaine fièvre et n’avait
jamais revu le lever du soleil. Elle
était décédée dans la même soirée,
sans même que Philippe n’ait eu le
temps de lui dire à quel point il l’ai-
mait, et c’était ce qui le faisait tant
souffrir.

Dans quelques minutes, cela ferait
exactement un an qu’elle serait
morte et Philippe, en se remémorant
cette date, se mit à pleurer en silen-
ce. C’est à cet instant que tout bascu-
la. Le jeune homme entendit une
douce voie l’interpeller : « Philippe,
cesse de te torturer, je sais que tu
m’aimes, je l’ai toujours su. » Son

amour était devant lui, ce n’était bien
sûr qu’une apparition, mais elle était
là. La jeune femme s’approcha de
son amoureux, le prit dans ses bras
et le berça jusqu’à ce qu’il s’endor-
me. Pendant tout ce temps, il ne
cessa de lui déclarer son amour.

Les villageois ne revirent jamais
Philippe descendre de la montagne
ce soir-là. Des hommes le retrouvè-
rent le matin suivant, mort. Il ne
s’était plus réveillé, il avait préféré
passer l’éternité avec la femme qu’il
aimait plus que tout.

Les habitants du village ne surent
jamais qui avait été Philippe, ni pour-
quoi il s’était laissé mourir au som-

met de cette montagne pendant cette
nuit. Cependant, quelque part
ailleurs, deux êtres qui s’aimaient,
vivaient heureux. Il ne se passait plus
un jour, une heure, sans que Philippe
ne dise à sa bien-aimée combien il
l’aimait. Il avait compris, un peu tard
peut-être, que le moment était tou-
jours bien choisi pour dire à ceux
qu’on aimait qu’ils étaient importants
pour nous. Parce qu’une fois qu’ils
ne sont plus là, nous devons vivre
avec la culpabilité de les avoir laisser
partir, sans leurs avoir murmuré une
dernière fois : « Je t’aime... »...

Isa la Lune, Isabelle Sarrazin

Un dernier murmure

La vieille souche et le sapin
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