Conte de Noél

Un cadeau inusiteé

Yves Deslauriers

Reportons-nous 50 ans en arriere.

La vieille horloge vient de marteler péniblement tous ses
coups pour inviter le nouveau jour a s’installer. La page est
tournée sur le 25 décembre. Dehors, «un tsunami» d’hiver
québécois est arrivé avec ses bagages de neige, de vents vio-

lents, de froidure.

Ce soir, nous serons du réveillon
dans un petit village situé au centre
des Cantons de I'Est, a peine illumi-
né de quelques lumieres timides,
tamisées par une myriade de flo-
cons qui virevoltent, indisciplinés,
charriés par un vent furieux. Les
rues sont désertes. Tous les ans, la
nuit de Noél, 'odeur des dindes et
des tourtieres dont le chef de

chaque foyer s’honore de concocter
les meilleures vient se méler a la
fumée des cheminées. Si peu qu’on
s'arréte pour écouter le village dans
la nuit, quelque chose nous dit qu’il
ne s’est pas encore endormi.
L’église, qui surplombe cette petite
communauté brille de tous ses
feux. Dehors, on entend des voix. A
l'intérieur, un peuple debout chante
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Bartout les fumieres seintillent et la musique festive nous rappelle les joies de Noél.,

délivrance dans un Minuit chrétien
que la chorale a livré avec aplomb
et sincérité. Ce cantique chargé
d’émotions revient tous les ans
méme si on conteste la légitimité
d'un mot en particulier. Le curé fait
ses lectures et éleve le ton de facon
ponctuelle comme pour rappeler a
l'ordre les distraits ou ceux qui ont
déja trempé dans la féte et dont la
téte lourde de sommeil répond par
des signes daffirmation involon-
taires.

A cette époque-la, 2 Noél, le
prétre chantait trois messes. La
messe de Minuit, la messe de
I'’Aurore et la messe du Jour. Dans
notre paroisse, la troisiéme messe
était réservée aux cantiques de
Noél: Les anges dans nos cam-
pagnes, Il est né le divin Enfant,
Nouvelle agréable, Adeste fideles
etc.

Soudain un véritable bruit d’enfer
vient assourdir les prieres, les
chants, les toux, les éternuements.
La porte de I'église s’est ouverte et
refermée sur des lamentations qui
sont venues distraire le silence
indispensable au recueillement. Un
homme tout enneigé surgit affolé. Il
cherche le «docteur». La communi-
cation s’établit 2 partir d’en arriere
de Déglise jusqua l'endroit ou se
trouve notre homme. Les fameux
«docteurs» de campagne dont cer-
tains vantent encore les mérites
aujourd’hui et avec raison. Tout se
fige autour d'eux. Les regards
essaient de démasquer cet intrus
mystérieux, affublé d’'un accoutre-
ment pour le moins original, qui
chuinte son désarroi: «Faites vite,
docteur!» Dehors, les rues gisent
sous la neige qui s’est amoncelée
comme si elle avait été passée au
sas. Le Doc doit prendre une déci-
sion rapide: va-t-il utiliser son véhi-
cule Bombardier, son «snowmobi-
le»? (autobus- motoneige sur che-
nilles et skis munis de petits hublots
sur les cOtés) Nous suivons la situa-
tion de pres, car le Doc ne part
jamais seul dans son «snowmobile».
Il a son «escouade de la pelle», c’est
ainsi qu’il nous qualifie. Apres
consultation avec son chauffeur, il
prendra sa décision. Cest décidé:
nous irons en autobus-motoneige.
Le Doc avait toujours gardé ce
moyen de transport indispensable
pour affronter les rigueurs de I'hiver
et atteindre les endroits éloignés,
isolés. Une bataille de titan san-
nonce. Il y a le vent, le froid, la
neige, la noirceur, les caprices du
hasard. On roule depuis quinze
bonnes minutes sans anicroche.
Cependant, la couche de neige est
tellement dense a certains endroits

sur les routes que notre
chauffeur aguerri choisit
d’emprunter les champs ou
le vent a pris soin de nous
balayer des espaces plus
accueillants. Les agriculteurs
sont avertis de notre passa-
ge et ils acceptent de plein
gré de collaborer a notre
mission, méme si des bris de
clotures  deviennent inévi-
tables. La fureur du blizzard
ne se dément pas et les don-
nées changent continuelle-
ment. Le moteur est situé a
l'arriecre  de  I'habitacle.
Devant les difficultés de la
tache, il crache une fumée
bleue, hurle et continue de
foncer droit devant lui tel un
animal féroce sous I'emprise
d’'une rage incontrdlée! Le
vent, la neige, les rafales, les
chemins tortueux obligent le
chauffeur a des manceuvres
plus compliquées et déli-
cates. A lintérieur, nous
sommes a l'abri du vent et
du froid, mais, le bruit, la
senteur et les vibrations du
moteur nous donnent la
nausée. On vit les secousses
comme si on était dans une
baratte-malaxeur. Parfois,
nous sommes enlevés 2 nos
sieges. Parfois, nous oscil-
lons a la maniere du balan-
cier d’'une horloge perdue
dans le temps. Nos pieds ne
trouvent nulle part a san-
crer. Nos tétes vont lourde-
ment sur les barres de soutien de
cette fréle carrosserie. «Un conge-
re», crie le chauffeur. Notre bolide
le défie, se cabre et attaque dans un
effort ultime pour retomber lourde-
ment sur ses skis. Et de un! Et puis,
le nez pique dans la neige pour en
ressortir comme une bombe qui
vient d’éclater. Sur le coup, nous
sommes carrément catapultés en
avant. Un ressac et nous voila sur
notre séant. Allons-nous survivre?
Malgré tout et malgré nous, nous
additionnons les kilomeétres. Nous
sommes toujours dans le coup et
pour soulager un peu la tension,
c’est a 'unisson que nous lancerons
un cri de ralliement: «Nous vain-
crons!» Et vlan! Une autre secous-
se! On ne sait plus trés bien si c’est
le chauffeur qui tient le volant ou
l'inverse. «Tenez-vous bien!» s'ex-
clame-t-il. Nous affrontons un autre
banc de neige qui sont toujours
plus hauts. Nous fermons les yeux
et nous nous agrippons fermement
au premier objet solide a portée de
main, un réflexe qui nous fait éviter
le pire. Il nous aurait fallu des cein-

tures pour nous attacher. Elles
n'existaient pas dans ce temps-la.
Nous avons choisi de demeurer sut
le bout de nos sieges, au cas ou.
Notre moteur rugit toujours.
Comme un boxeur, il titube parfois,
s’accroche aux cables, mais se rele-
ve. Le Doc, qui est demeuré impas-
sible jusqu’a la, semble plus préoc-
cupé. Arriverons-nous a temps? Ou
nous menera cette incessante turbu-
lence? Et puis, le coeur de notre
bolide commence 2 souffrir d’aryth-
mie. Va-t-on éviter l'inévitable? La
tension monte d’'un cran. On retient
notre souffle. Une autre défaillance.
L'adrénaline monte d'un autre
degré. Et dans un dernier et déchi-
rant «ralement», il cale. Le tableau
de bord trés rudimentaire indique
«hot». Ca sent le «chauffé,. Nous
quittons I'habitacle rapidement pat
précaution. Les secondes ont perdu
leur sens. Les minutes aussi. Le
temps presse. Durant cette halte,
nous aurons pelleté a la vitesse des
ailes d'un oiseau-mouche ou
presque et nous aurons réussi 2
déblayer tout autour et devant la
motoneige. Le chauffeur tente un
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Je vaus sauhaite dieureux moments de retrouvailles
dvee celles af ceux que vous aimez,

uvelle annee qui S'annonce soit propice
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