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SAINTE-ANNE-DES-LACS

Pierre Roberge a fait carrière 
comme bibliothécaire avant de se 
lancer dans l’écriture. Les deux 
ouvrages qu’il a signés sont à l’op-
posé l’un de l’autre, bien que l’un et 
l’autre soient reliés au monde de la 
bibliothèque montréalaise, dont cet 
auteur connaît non seulement tous 
les secrets, mais aussi l’origine et 
l’évolution à travers les décennies. 

À la fin tu es lasse de ce monde 
ancien présente une biographie 
romancée d’Éva Circé-Côté, la pre-
mière bibliothécaire de la Ville de 
Montréal, une battante des débuts 
du XXe siècle. Journaliste, écrivaine, 
poétesse, dramaturge… et avant 
tout bibliothécaire, elle a fait avan-
cer la cause des femmes, combattu 
l’ignorance chez les Canadiens 
français, tenu tête au clergé, et 
poussé sans répit son grand rêve : la 
construction de la première biblio-
thèque de Montréal. Le récit évoque 
les amours romantiques d’Éva Circé 
avec Pierre-Salomon Côté… le 
combat perpétuel de l’héroïne 
contre les préjugés de l’époque, sa 

ténacité, son intelligence, sa persévé-
rance indéfectible. La partie histo-
rique est bien documentée et Pierre 
Roberge pimente aussi son récit de 
fragments poétiques, une originalité 
intéressante.  

Dans Le dernier rayon sur la 
gauche, l’auteur s’en donne à cœur 
joie dans une histoire abracada-
brante ayant pour décor une biblio-
thèque dystopique dirigée par un 
personnage prétentieux aux projets 
rocambolesques. Bibliothécaire de 
jour, le narrateur s’adonne, le soir, à 

des missions secrètes comme détec-
tive privé. Il fait ressortir avec 
humour les difficultés relationnelles 
entre les employés et le rôle central 
de la bibliothèque dans la vie du 
quartier. L’histoire se corse lorsqu’un 
meurtre est commis… Son enquête 
l’entraîne alors dans des mésaven-
tures burlesques, mais il finit par 
trouver qui a commis le crime et, 
surtout, pourquoi. Une invitation à 
bien observer les détails, parler aux 
gens, regarder au-delà des appa-
rences pour mieux percevoir la réa-
lité et les drames qu’on ne soup-
çonne pas. Et voir que les regrets et 
les valeurs peuvent mener très loin. 
C’est difficile à croire, mais Pierre 

Roberge affirme s’être inspiré d’évé-
nements réels… Quoi qu’il en soit, 
les fous rires sont garantis, tout en 
entraînant une certaine réflexion sur 
les relations humaines. 

Mauvaise foi, de l’autrice Emily 
Ormond, se déroule principalement 
à Montréal, dont on reconnaît plu-
sieurs lieux iconiques et qui sert de 
décor à un long dialogue amoureux 
qui explore intensément le laby-
rinthe des émotions. Vu tantôt du 
point de vue masculin, tantôt du 
point de vue féminin, ce chassé-
croisé incessant expose le sentiment 
amoureux sous toutes ses facettes, et 
c’est là que le titre prend son sens, 
car la mauvaise foi s’insinue dans de 
nombreuses répliques. Manifeste-
ment très attirés l’un par l’autre, 
Beau et Vivian expriment leur pen-
sée dans de longs échanges qui abor-
dent sans pudeur tous les sujets, des 
plus légers aux plus philosophiques. 
Des énoncés d’une grande profon-
deur succèdent à des attaques per-
verses, parfois malsaines, vraisem-
blablement liées à une douleur 
intense. On s’intéresse à l’art, on 
parle de médecine, on dissèque de 
grandes idées, il est même question 
de jardinage… ce qui produit un 

roman énigmatique. Et l’amour, 
toujours à l’avant-plan, y est évoqué 
comme une quasi-utopie à laquelle, 
pourtant, Beau et Vivian se rac- 
crochent désespérément. Parvien-
dront-ils à se rejoindre ? Telle est la 
question. 

La mauvaise foi est le fait de fuir la 
peur de ne pas être à la hauteur de ce 
que nous sommes en masquant nos 
motivations aux yeux des autres. 

Emily Ormond 

Où en sommes-nous avec l’es-
pace bibliothèque qui doit 
faire partie du nouvel hôtel de 
ville de Sainte-Anne-des-Lacs ? 
À la dernière assemblée du 
conseil municipal, il n’a été 
question que de la subvention 
pour l’hôtel de ville. Les Amis 
de la bibliothèque s’inquiè-
tent… 

Marie-Andrée Clermont et Suzanne Labrecque  
amies de la bibliothèque de Sainte-Anne-des-Lacs 

Saviez-vous que plusieurs auteurs vivent ici même, à 
Sainte-Anne-des-Lacs ? Nous sommes heureux de vous en 
présenter quelques-uns, dont vous pouvez emprunter les 
livres à la bibliothèque.

LES AMIS
DE LA BIBLIOTHÈQUE 

DE SAINTE-ANNE- 
DES-LACS 

Pierre Roberge et Emily Ormond, auteurs 
de Sainte-Anne-des-Lacs
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Chronique en bioéthique par Donald MAGNAKA

Il est temps de dormir : mais pour qui ?
Mayday : « Je ne suis pas fatigué… pourquoi me coucher? 
Je ne suis pas encore prêt à dormir. » Et pourtant, la lu-
mière s’éteint. Le lit est fait. Le personnel insiste. L’heure 
du coucher devient une contrainte dictée par la routine 
institutionnelle, et non par le corps. Ce n’est plus un mo-
ment de relâchement, mais une transition imposée, presque 
administrative.
Ce qui devrait être un passage 
naturel vers le repos devient une 
consigne. Dans cet instant dis-
cret, presque banal, se joue une 
tension profonde : celle entre un 
système qui doit fonctionner et 
une personne qui tente de rester 
elle-même. Dormir, besoin vital, 
se transforme alors en conflit 
silencieux entre autonomie et 
organisation. – À qui appartient le 
temps, ici ?

Une scène qui parle
Quand « l’heure » écrase la per-
sonne : témoignage anonyme d’un 
préposé aux bénéficiaires. M. T., 
85 ans, est assis dans son fauteuil, 
un journal à la main. La lumière 
est douce. La fenêtre entrouverte 
laisse entrer l’air du soir. Il lit len-
tement, habité par ce moment 
calme, presque suspendu. C’est un 
de ces instants où l’on ne fait rien 
d’exceptionnel, mais où l’on est 
pleinement là.

Un préposé  entre .  «  I l  e s t 
temps de se coucher, monsieur 
T. » La phrase tombe, simple, 
neutre. Mais elle rompt quelque 
chose. M. T. relève légèrement 
la tête. Il secoue doucement la 
tête. « Pas encore. Je veux finir 
mon journal. »

Un court silence s’installe. Ce 
n’est pas un refus brusque. Ce 
n’est pas une opposition. C’est 
une limite posée. Une manière de 
dire : « je suis encore là, je décide 
encore un peu ». Ses yeux trahissent 
la fatigue, mais aussi une volonté 
tranquille : celle de rester acteur de 
son quotidien.

Le préposé hésite une seconde. 
Puis change de posture. Il s’age-
nouille pour se mettre à sa hau-
teur. Le geste est simple. Mais il 
rééquilibre la relation. « Et si nous 
ajustions votre horaire ce soir ? 
Vous pouvez terminer votre lec-
ture… peut-être écouter un peu 
de musique. Et nous vous pré-
parerons doucement quand vous 
serez prêt. »

Le ton n’impose plus. Il pro-
pose. M. T. marque un temps. 
Puis acquiesce. Quelques minutes 
plus tard, ou peut-être un peu plus, 
il se rend au lit. Sans tension, sans 
contrainte, sans renoncement. 
Le refus n’était pas un obstacle, 

il était une invitation à dialoguer, 
et, dans cet ajustement, quelque 
chose d’essentiel est préservé : 
sa dignité.

Décider de dormir, c’est en-
core décider de soi
Cette scène révèle un enjeu fonda-
mental : le droit de chaque résident 
à habiter son propre rythme. 
Car derrière la question du coucher 
se cache une autre question, plus 
radicale : qui contrôle le temps de 
la personne ?

L’institution fonctionne sur des 
horaires. La personne vit selon 
un rythme. Lorsque l’un écrase 
l’autre, ce n’est pas seulement une 
organisation qui s’impose, c’est 
une liberté qui se réduit. Imposer 
l’heure du coucher peut sembler 
nécessaire. Mais lorsqu’elle devient 
systématique, elle prive la personne 
de son autonomie, de son confort 
et de son équilibre.

Le corps d’abord résiste : fatigue 
mal placée, insomnies, désynchro-
nisation du rythme biologique. 
L’esprit ensuite s’ajuste, souvent à 
contrecœur : frustration, sentiment 
d’impuissance, perte de contrôle. 
Et la relation, enfin, s’altère. 
Ignorer un refus, le minimiser, ou 
pire, le tourner en dérision, fissure 
la confiance. Le soin se distancie. 

L’écoute disparaît. Ce qui devait 
apaiser devient source de tension. 
La routine, pensée pour organi-
ser, finit par uniformiser. Et dans 
cette uniformisation, la singularité 
s’efface.

Et si le coucher redevenait un 
moment de respect ?
L’heure du coucher n’est pas seu-
lement une question logistique. 
C’est une question de pouvoir. 
Décider pour quelqu’un quand il 
doit dormir, c’est toucher à une 
liberté intime. Une liberté ordi-
naire, mais fondamentale. Car l’au-
tonomie ne disparaît pas avec l’âge 
ou l’institutionnalisation. Elle se 
redéfinit. Elle s’exprime autrement. 
Mais elle demeure. Et elle se joue 
jusque dans ces détails : quand 
se coucher, quand rester éveillé, 
quand prolonger un moment ?

La bienfaisance ne consiste 
pas seulement à faire dormir. 
Elle consiste à permettre un repos 
juste — un repos choisi, préparé, 
respecté. La non-malfaisance exige 
d’aller au-delà de l’évidence. Voir 
ce qui ne se dit pas : l’irritation 
contenue, la frustration silencieuse, 
la perte progressive de soi. Car oui, 
imposer peut blesser. Même dou-
cement. Même avec de bonnes 
intentions. La dignité, ici, prend 
une forme simple : le droit d’avoir 
son rythme.

Le care, lui, transforme radicale-
ment la situation. Il ne s’agit plus 
d’exécuter une tâche, mais d’entrer 
en relation. Écouter. Observer. 
Ajuster. Demander : « Quand sou-
haitez-vous vous reposer ? » Refuser 

le « c’est l’heure de… », ce n’est pas 
désorganiser. C’est humaniser.

Transformer le repos en soin
Respecter le rythme de sommeil 
d’une personne âgée, ce n’est pas 
ajouter une contrainte. C’est chan-
ger de regard. C’est passer d’une 
logique de gestion à une logique 
de présence. Dialoguer avant le 
coucher. Observer les signes réels 
de fatigue. Adapter la lumière, le 
bruit, le rythme d’accompagne-
ment. Ces gestes sont simples. 
Mais leur portée est immense.

Chaque choix 
laissé à la per-
sonne renforce 
son estime d’elle-
même. Chaque 
ajustement nour-
rit la confiance. 
Chaque écoute 
restaure une part 
de liberté.

Former les soi-
gnants  à  cette 
a t t e n t i o n  a u 
rythme est essen-
tiel. Car le soin 
n ’ e s t  j a m a i s 
neutre. Il façonne 
l’expérience 
vécue. Humaniser 
le sommeil, c’est 
reconnaître que 
même dans la dépendance, il reste 
une vie à respecter.

Dans ce lit, il reste une liberté
Le sommeil imposé peut écraser 
l’autonomie. Le repos respecté 
peut restaurer la dignité. Dans le lit 
d’une personne âgée se joue encore 

quelque chose d’essentiel : sa capa-
cité à être sujet. Décider quand se 
coucher, ce n’est pas anodin. C’est 
choisir de rester quelqu’un, pas 
seulement un corps pris en charge.

Le care commence par une ques-
tion simple, mais décisive : « Quand 
souhaitez-vous vous reposer ? » 
Lorsque l’organisation s’ajuste à 
la personne, et non l’inverse, le 
sommeil redevient ce qu’il n’aurait 
jamais dû cesser d’être : un droit.

Le sommeil n’est pas seulement 
physiologique, il est profondément 

éthique – imposer humilie – écou-
ter répare. Chaque rythme respecté 
est une liberté rendue. Chaque 
repos choisi est une dignité préser-
vée. Prendre soin, c’est parfois sim-
plement… laisser dormir quand le 
corps le demande.
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Lorsque Lucile se réveillait avant le déjeuner, le préposé de nuit lui offrait un 
petit café accompagné de crêpes et de sirop d'érable. Une attention qu'elle a 
beaucoup appréciée et qui donnait de la lumière à sa journée.
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