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Chronique en bioéthique par Donald MAGNAKA

« Personne ne m’a écrit aujourd’hui ? »
« Personne ne m’a apporté mes lettres aujourd’hui… en-
core. » Et pourtant, le courrier arrive chaque matin, trié et 
prêt à être distribué. Mais pour certaines personnes âgées, 
ce geste banal devient le symbole d’un lien rompu avec le 
monde extérieur. Le courrier oublié, c’est plus qu’une enve-
loppe : c’est une absence qui pèse sur le cœur.
Une scène qui parle
Madame C., 88 ans, a pris l’habi-
tude de s’installer près de la fenêtre 
dès les premières heures de la 
matinée. Depuis sa chambre, elle 
observe le va-et-vient devant l’éta-
blissement et attend, comme elle 
le fait chaque jour, le passage du 
facteur. Ce rituel est devenu l’un 
des moments les plus importants 
de sa journée.

Ce matin-là, lorsqu’elle aperçoit 
enfin le camion postal s’arrêter 
devant la résidence, son visage 
s’illumine discrètement. Peut-être 
recevra-t-elle des nouvelles de sa 
fi lle. Peut-être une photographie 
de son arrière-petite-fille. Peut-
être simplement quelques mots 
griffonnés sur une carte, mais 
suffisamment précieux pour lui 
rappeler qu’elle continue d’occu-
per une place dans la vie de ceux 
qu’elle aime.

Le courrier est rapidement trié, 
puis distribué dans les diffé-
rentes chambres. Des résidents 
reçoivent des enveloppes, d’autres 
découvrent une carte ou un mes-
sage. Quelques conversations s’ani-
ment dans le corridor avant que le 
calme ne revienne peu à peu.

Madame C, attend toujours. Les 
minutes passent. Personne ne s’ar-
rête à sa porte. Ce qu’elle ignore, 
c’est qu’une enveloppe portant 
son nom est restée coincée sous 
une pile de documents sur un 
chariot de service. Un simple 

oubli. Une distraction parmi tant 
d’autres dans le rythme chargé de 
la journée.

Pour Mme C., pourtant, l’expli-
cation est tout autre. Son regard 
quitte lentement la fenêtre. 
Ses épaules s’aff aissent. Une tris-
tesse silencieuse s’installe. Peu à 
peu, l’absence de courrier cesse 
d’être l’absence d’une lettre pour 

devenir l’absence d’un signe. 
Dans  son esprit, personne n’a 
pensé à lui écrire. Personne ne s’est 
souvenu d’elle. Personne ne l’at-
tend réellement quelque part.

Quelques instants plus tard, un pré-
posé découvre l’enveloppe oubliée. 

En la remettant à Mme C., il 
remarque immédiatement le 
changement qui s’opère. Son 
visage s’éclaire à nouveau. Les 
mots qu’elle lit semblent ravi-
ver des souvenirs, des liens, des 
émotions que l’attente avait 
momentanément assombries.

Quand une enveloppe 
pèse plus lourd que le silence
Il est facile de considérer le cour-
rier comme une tâche parmi 
tant d’autres dans l’organisation 
quotidienne d’un établissement. 
Les lettres arrivent, sont triées, puis 
distribuées. Une routine. Un geste 
administratif. Rien de plus.

Pourtant, du point de vue du 
résident, l’enveloppe attendue 
n’est jamais un simple morceau de 
papier. Elle est souvent la preuve 
tangible qu’une relation continue 
d’exister malgré la distance, l’âge 
ou la maladie.

Pour celui ou celle qui vit désor-
mais loin de sa maison, de son 
quartier ou de ses habitudes, rece-
voir une lettre, une carte ou même 
quelques mots griffonnés sur 
une feuille peut représenter une 
véritable bouff ée d’air. C’est une 
manière de rester présent dans la 
vie de ses proches.

Lorsque le courrier n’arrive pas, la 
déception dépasse largement l’ab-
sence de nouvelles. Chez certaines 
personnes, l’attente se transforme 
rapidement en doute. Puis le doute 
devient solitude. « Peut-être qu’ils 
n’ont pas pensé à moi. »

Une lettre peut nourrir 
autant qu’un repas
Dans les milieux de soins, nous 
parlons souvent de nutrition, d’hy-
dratation, de sécurité ou de confort 
physique. Ces besoins sont essen-
tiels. Mais l’être humain ne vit pas 
uniquement de soins corporels. Il 
vit aussi de relations, de souvenirs, 
d’appartenance et de reconnais-
sance. C’est pourquoi une lettre 
peut parfois apporter autant qu’un 
repas bien préparé.

Quelques lignes écrites par un 
enfant, une photo glissée dans 
une enveloppe ou une carte reçue 
pour un anniversaire rappellent au 
résident qu’il demeure un acteur 
de sa propre histoire. Qu’il existe 
encore dans la mémoire et dans le 
quotidien de ceux qu’il aime.

Cette réalité nous invite à regarder 
autrement certains gestes que nous 
considérons comme secondaires. 
Distribuer le courrier n’est pas 
seulement transmettre une infor-
mation. C’est permettre à une per-
sonne de maintenir un pont avec 
sa famille, son passé et son identité.

Remettre une lettre, 
reconnaître une personne

Les plus grands actes de soin ne 
sont pas toujours les plus visibles. 
Ils se cachent souvent dans les 
gestes les plus simples. Remettre 
une lettre à la bonne personne. 
Prendre quelques minutes pour 
l’aider à la lire. L’écouter racon-
ter les souvenirs qu’elle ravive. 
Proposer d’écrire une réponse. 
Ces attentions demandent peu de 
ressources. Pourtant, leur impact 
peut être immense.

Elles rappellent au résident qu’il 
n’est pas seulement un bénéfi-
ciaire de services ou un numéro 
de chambre. Elles lui confi rment 
que son histoire mérite encore 
d’être entendue et que ses relations 
demeurent importantes.

Le véritable défi n’est donc pas 
seulement d’éviter qu’une lettre 
soit oubliée, il est de comprendre 
ce qu’elle représente. Une enve-
loppe peut contenir des nouvelles, 
mais elle peut aussi contenir de 
l’espoir – Elle peut contenir un 
souvenir – Elle peut contenir 
une preuve d’amour – Elle peut 
contenir le sentiment irrempla-
çable d’avoir encore sa place dans 
le monde.

Une lettre oubliée n’est jamais 
seulement une lettre oubliée. 
Pour celui qui l’attend, elle peut 
représenter une présence, une 
reconnaissance, une preuve qu’il 
compte encore pour quelqu’un. 
Car derrière chaque enveloppe se 
trouve une histoire. Et derrière 
chaque histoire se trouve une per-
sonne qui refuse d’être oubliée.
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Un moment précieux pour Lucille : écouter de la musique et chanter avec sa fi lle.

Gleason Théberge  
motsetmoeurs@journaldescitoyens.ca

Trop dire
C’est sûr et certain est parfois 

dit avec enthousiasme ou dans 
un fort désir de convaincre, mais 
souvent le redoublement de l’af-
firmation est fait sans la force 
sous-entendue. C’est évident ou 
c’est vrai pourraient suffi  re, tout 
comme on pourrait plus humble-
ment dire d’après moi, oui.

S’avérer vrai  ressemble  à 
la  déc larat ion précédente , 
puisqu’avérer établit déjà que la 
chose a été démontrée comme 
exacte, qu’elle a été prouvée par 
des sources plus fiables que la 
plupart des communiqués publiés 
sur certains réseaux sociaux 
modernes. L’extrême erreur serait 

d’ailleurs de dire que quelque 
chose s’est avéré faux (!)

Ajouter l’insulte à l’injure
relève quant à lui d’une mau-
vaise traduction d’une expression 
anglaise, où il s’agit d’insulter 
(insult) quelqu’un et ensuite de 
lui faire une blessure (injury). 
La parenté sonore de l’anglais 
injury et du français injure (un 
synonyme d’insulte) off re ainsi la 
même faiblesse que dans les deux 
exemples précédents, tout comme 
dire monter en haut.

Être au mauvais endroit, au 
mauvais moment se décale à 
peine des premiers cas, puisqu’il 

suffi  rait de déplorer que lors du 
malheureux incident une per-
sonne s’est trouvée à un mau-
vais endroit ou simplement 
qu’elle était quelque part à un 
mauvais moment.

Promettre et jurer sont utilisés 
comme synonymes dans cer-
taines traductions de productions 
étasuniennes, mais en français, 
promettre se reporte nécessaire-
ment sur l’avenir. Par exemple, 
on promet d’accorder plus tard 
son aide à quelqu’un. On ne peut 
par contre pas promettre à un 
moment précis qu’on dit la vérité 
ou promettre avoir fait quelque 
chose. Jurer peut au contraire 

concerner un geste déjà posé 
(qu’on a ou pas fait quelque chose); 
impliquer le futur (qu’on respectera 
un engagement pris); ou concerner 
le présent (qu’on dit la vérité).

Être censé ou supposé sont 
aussi souvent confondues dans 
divers domaines. Pour en expli-
quer la diff érence, on doit tenir 
compte du fait que le cens était 
la portion des redevances dues 
au seigneur de l’époque féodale. 
Ses sujets paysans étaient appelés 
censitaires; et on retrouve encore 
aujourd’hui l’idée d’en faire la 
liste dans les recensements gou-
vernementaux. Est ainsi censé ce 
qui est obligatoire ou est à tout 

le moins probable. Sur la route, 
l’automobiliste est censé arrêter 
aux signaux l’y obligeant. Ce qui 
est supposé relève plutôt de l’hy-
pothèse : un doute peut entourer 
l’identité d’une personne suppo-
sée être l’auteure d’un geste; on 
peut aussi présumer la cause d’une 
maladie. En météo, en principe, 
les calculs des météorologues per-
mettent plutôt qu’on soit censés 
recevoir (ou pas) une telle pluie. 
L’éventualité en est d’ailleurs 
chaque fois établie en probabilité. 
Les gens d’une région ne peuvent 
ainsi pas être supposés avoir chaud 
ou froid le lendemain.


