Le Mayday
Ell résident

Chronique en bioéthique par Donald MAGNAKA

« Personne ne m’a écrit aujourd’hui ? »

«Personne ne m’a apporté mes lettres aujourd’hui... en-
core.» Et pourtant, le courrier arrive chaque matin, trié et
prét a étre distribué. Mais pour certaines personnes agées,
ce geste banal devient le symbole d’un lien rompu avec le
monde extérieur. Le courrier oublié, C’est plus qu’une enve-
loppe: c’est une absence qui pése sur le coeur.

Une scéne qui parle

Madame C., 88 ans, a pris I'habi-
tude de s'installer prés de la fenétre
dés les premiéres heures de la
matinée. Depuis sa chambre, elle
observe le va-et-vient devant I'éta-
blissement et attend, comme elle
le fait chaque jour, le passage du
facteur. Ce rituel est devenu 'un
des moments les plus importants
de sa journée.

Ce matin-l3, lorsqu’elle apercoit
enfin le camion postal s’arréter
devant la résidence, son visage
sillumine discrétement. Peut-étre
recevra-t-elle des nouvelles de sa
fille. Peut-étre une photographie
de son arriére-petite-fille. Peut-
étre simplement quelques mots
griffonnés sur une carte, mais
suffisamment précieux pour lui
rappeler qu’elle continue d’occu-
per une place dans la vie de ceux
quelle aime.

Le courrier est rapidement trié,
puis distribué dans les diffé-
rentes chambres. Des résidents
recoivent des enveloppes, d’autres
découvrent une carte ou un mes-
sage. Quelques conversations s'ani-
ment dans le corridor avant que le
calme ne revienne peu a peu.

Madame C, attend toujours. Les
minutes passent. Personne ne sar-
réte & sa porte. Ce quelle ignore,
c’est qu'une enveloppe portant
son nom est restée coincée sous
une pile de documents sur un
chariot de service. Un simple
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oubli. Une distraction parmi tant
d’autres dans le rythme chargé de
la journée.

Pour Mme C., pourtant, 'expli-
cation est tout autre. Son regard
quitte lentement la fenétre.
Ses épaules saffaissent. Une tris-
tesse silencieuse s’installe. Peu a
peu, absence de courrier cesse
d’étre 'absence d’une lettre pour
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il

En la remettant 3 M™ C., il
remarque immédiatement le
changement qui s’opére. Son
visage s’éclaire & nouveau. Les
mots quelle lit semblent ravi-
ver des souvenirs, des liens, des
émotions que Iattente avait
momentanément assombries.

Quand une enveloppe

pese plus lourd que le silence
Il est facile de considérer le cour-
rier comme une tiche parmi
tant d’autres dans I'organisation
quotidienne d’un établissement.
Les lettres arrivent, sont triées, puis
distribuées. Une routine. Un geste
administratif. Rien de plus.

Un moment précieux pour Lucille : écouter de la musique et chanter avec sa fille.

devenir 'absence d’un signe.
Dans son esprit, personne n’a
pensé a lui écrire. Personne ne s'est
souvenu d’elle. Personne ne at-
tend réellement quelque part.

Quelques instants plus tard, un pré-
posé découvre I'enveloppe oubliée.

Trop dire

Cest siir et certain est parfois
dit avec enthousiasme ou dans
un fort désir de convaincre, mais
souvent le redoublement de I'af-
firmation est fait sans la force
sous-entendue. Cest évident ou
cest vrai pourraient suffire, tout
comme on pourrait plus humble-
ment dire daprés moi, oui.

S’avérer vrai ressemble a
la déclaration précédente,
puisquavérer établit déja que la
chose a été démontrée comme
exacte, qu'elle a été prouvée par
des sources plus fiables que la
plupart des communiqués publiés
sur certains réseaux sociaux
modernes. Lextréme erreur serait

d’ailleurs de dire que quelque
chose s’est avéré faux (1)

Ajouter I’insulte a Pinjure
reléve quant a lui d’'une mau-
vaise traduction d’une expression
anglaise, ou il sagit d’insulter
(insult) quelqu’un et ensuite de
lui faire une blessure (injury).
La parenté sonore de I'anglais
injury et du francais injure (un
synonyme d’insulte) offre ainsi la
méme faiblesse que dans les deux
exemples précédents, tout comme
dire monter en haut.

Etre au mauvais endroit, au
mauvais moment se décale a
peine des premiers cas, puisqu’il

Pourtant, du point de vue du
résident, 'enveloppe attendue
n'est jamais un simple morceau de
papier. Elle est souvent la preuve
tangible qu’une relation continue
d’exister malgré la distance, I'age
ou la maladie.

suffirait de déplorer que lors du
malheureux incident une per-
sonne s’est trouvée 4 un mau-
vais endroit ou simplement
qu’elle était quelque part a un
mauvais moment.

Promettre et jurer sont utilisés
comme synonymes dans cer-
taines traductions de productions
étasuniennes, mais en frangais,
promettre se reporte nécessaire-
ment sur 'avenir. Par exemple,
on promet d’accorder plus tard
son aide a quelqu'un. On ne peut
par contre pas promettre a un
moment précis quon dit la vérité
ou promettre avoir fait quelque
chose. Jurer peut au contraire

Pour celui ou celle qui vit désor-
mais loin de sa maison, de son
quartier ou de ses habitudes, rece-
voir une lettre, une carte ou méme
quelques mots griffonnés sur
une feuille peut représenter une
véritable bouffée d’air. C’est une
maniere de rester présent dans la
vie de ses proches.

Lorsque le courrier n'arrive pas, la
déception dépasse largement I'ab-
sence de nouvelles. Chez certaines
personnes, l'attente se transforme
rapidement en doute. Puis le doute
devient solitude. « Peut-étre qu’ils
nont pas pensé & moi. »

Une lettre peut nourrir
autant qu’un repas

Dans les milieux de soins, nous
parlons souvent de nutrition, d’hy-
dratation, de sécurité ou de confort
physique. Ces besoins sont essen-
tiels. Mais I'étre humain ne vit pas
uniquement de soins corporels. 1l
vit aussi de relations, de souvenirs,
d’appartenance et de reconnais-
sance. C’est pourquoi une lettre
peut parfois apporter autant qu'un
repas bien préparé.

Quelques lignes écrites par un
enfant, une photo glissée dans
une enveloppe ou une carte regue
pour un anniversaire rappellent au
résident qu'il demeure un acteur
de sa propre histoire. Qu'il existe
encore dans la mémoire et dans le
quotidien de ceux qu'il aime.

Cette réalité nous invite a regarder
autrement certains gestes que nous
considérons comme secondaires.
Distribuer le courrier n’est pas
seulement transmettre une infor-
mation. Clest permettre & une per-
sonne de maintenir un pont avec
sa famille, son passé et son identité.

concerner un geste déja posé
(quon a ou pas fait quelque chose);
impliquer le futur (quon respectera
un engagement pris); ou concerner
le présent (quon dit la vérité).

Etre censé ou supposé sont
aussi souvent confondues dans
divers domaines. Pour en expli-
quer la différence, on doit tenir
compte du fait que le cens était
la portion des redevances dues
au seigneur de I'époque féodale.
Ses sujets paysans étaient appelés
censitaires; €t on Ietrouve encore
aujourd’hui I'idée d’en faire la
liste dans les recensements gou-
vernementaux. Est ainsi censé ce
qui est obligatoire ou est & tout

Remettre une lettre,
reconnaitre une personne

Les plus grands actes de soin ne
sont pas toujours les plus visibles.
Ils se cachent souvent dans les
gestes les plus simples. Remettre
une lettre a la bonne personne.
Prendre quelques minutes pour
l'aider a la lire. Cécouter racon-
ter les souvenirs qu’elle ravive.
Proposer d’écrire une réponse.
Ces attentions demandent peu de
ressources. Pourtant, leur impact
peut étre immense.

Elles rappellent au résident qu’il
n’est pas seulement un bénéfi-
ciaire de services ou un numéro
de chambre. Elles lui confirment
que son histoire mérite encore
d’étre entendue et que ses relations
demeurent importantes.

Le véritable défi n’est donc pas
seulement d’éviter qu'une lettre
soit oubliée, il est de comprendre
ce qu'elle représente. Une enve-
loppe peut contenir des nouvelles,
mais elle peut aussi contenir de
espoir — Elle peut contenir un
souvenir — Elle peut contenir
une preuve d’amour — Elle peut
contenir le sentiment irrempla-
cable d’avoir encore sa place dans
le monde.

Une lettre oubliée n’est jamais
seulement une lettre oubliée.
Pour celui qui 'attend, elle peut
représenter une présence, une
reconnaissance, une preuve qu’il
compte encore pour quelqu’un.
Car derriere chaque enveloppe se
trouve une histoire. Et derriere
chaque histoire se trouve une per-
sonne qui refuse d’étre oubliée.

Mots et \AcEURS

le moins probable. Sur la route,
'automobiliste est censé arréter
aux signaux [y obligeant. Ce qui
est supposé releve plutoe de hy-
pothése: un doute peut entourer
I'identité d’'une personne suppo-
sée étre auteure d’un geste; on
peut aussi présumer la cause d’'une
maladie. En météo, en principe,
les calculs des météorologues per-
mettent plutét qu'on soit censés
recevoir (ou pas) une telle pluie.
L'éventualité en est d’ailleurs
chaque fois établie en probabilité.
Les gens d’une région ne peuvent
ainsi pas étre supposés avoir chaud
ou froid le lendemain.
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