
33Journal des citoyens — 18 juin 2026

Minut a minut, segon a segon
Imeldina André

Assise sur notre serviette extralarge, j’enfouis mes doigts dans le sable. 
Je laisse planer mon regard sur l’horizon et, au loin, j’aperçois les sil-
houettes de mes amis. À ma gauche, des potins sont échangés dans un 
français pratiquement international et à ma droite, j’entends une partie 
de cartes s’animer dans un anglais approximatif teinté d’allemand, de 
polonais, d’espagnol, de portugais, de coréen et de mandarin.
Nous savons tous que nous ne vivrons plus 

jamais comme on le fait en ce moment. 
Que ce sont nos derniers instants de liberté 
empreints de l’innocence de la jeunesse. 
Nous nous découvrons; non, nous nous 
sommes découverts, et sur cette serviette, le 
soleil tape sur ma peau de la même manière 
que lorsqu’il m’a accueillie 6 mois plus tôt à 
mon arrivée à Barcelone.

Dans les heures qui ont suivi mon atterris-
sage, les bâtiments, les rues, les gens, tous 
avaient une aura de nouveauté et d’inconnu, 
mais je me suis rapidement adaptée. Voyez-
vous, la vie peut être diff érente là-bas, mais, 
au fond, les gens ressemblent à ceux d’ici. 
Ils ont des rêves qu’ils espèrent réaliser et des 
boulots qu’ils rêvent de quitter. Cependant, il 
y a une diff érence notable entre ici et là-bas. 
À Barcelone, les gens travaillent pour vivre et 
pas l’inverse. Profi ter de la vie pour eux n’est 
pas qu’un souhait qu’on laisse pour le week-
end, c’est un choix qu’on fait à chaque ins-
tant. Parce que la vie se trouve quelque part 
entre courir pour attraper le prochain métro 
et prolonger la discussion en marchant len-
tement et en admirant le paysage. Vivre c’est 
saisir chaque occasion de se créer des sou-
venirs parce qu’une mauvaise expérience 
aujourd’hui est un fou rire pour demain.

Je dois avouer que ça m’a pris quelques 
semaines pour qu’après les cours, un jeudi 
se termine par une soirée au Sonora qui se 
prolonge loin dans la nuit, et un peu plus 
pour que ça me paraisse normal de passer la 
nuit au clair de lune sur la plage de la Nova 
Icaria jusqu’au petit matin. Bien que ça 
sonne comme un rêve, sur lequel on saute-
rait tous sur l’occasion si elle se présentait, 
vous seriez surpris à quel point le quotidien 
nous rattrape vite, y compris loin de chez soi. 
Il peut être diffi  cile de sortir du monde des 
itinéraires bien fi celés et des repas pris sur le 
pouce. Rester à la table d’un restaurant et dis-
cuter autour d’un verre à la fi n d’un repas est 
souvent vu comme une impolitesse envers les 
serveurs ici, alors que là-bas, c’est la norme 
parce que les beaux moments se construisent 
souvent autour d’une table entre des verres 
et des rires.

Être à Barcelone m’a appris à vivre pour 
vivre. Un contraste frappant avec la culture 
nord-américaine qui nous impose un cycle 
eff réné de productivité, des journées minu-
tées à la demi-heure qui ne laissent place 
qu’à quelques jours de congés. C’est vrai 
que c’est facile à dire et moins à faire dans 
la mesure où on ne peut pas tout plaquer et 
partir vivre sous le soleil. Malgré tout, il reste 
possible de vivre tout aussi bien ici : moment 
après moment et jour après jour. Montréal 
s’est enfin dégelé et les oiseaux chantent 
de nouveau au petit matin. C’est le temps 
idéal pour aller prendre des cafés de manière 
spontanée avec nos proches, pour organiser 
des après-midis d’écriture et de peinture 

en plein air. Pas besoin d’avoir un 
talent particulier, il ne faut qu’une 
toile et de la peinture, même le 
pinceau importe peu tant qu’on est 
bien entouré. Même si nos vies sont 
chargées, lorsqu’on prend le temps 
de créer ces moments, on est tou-
jours récompensés par des histoires 
à raconter par la suite.

Avec le soleil et les belles tempé-
ratures, l’été me ramène souvent 
au fait que Montréal est à la fois 
une ville unique et universelle, tout 
comme Barcelone. Deux villes por-
tées par les arts et par le sport, deux 
villes où cultures et traditions s’en-
tremêlent et s’entrechoquent. D’une 
certaine façon, la Catalogne m’a 
rappelé les récits du Québec réfé-
rendaire que mes enseignants me 
racontaient. Une nation qui se bat 
pour conserver des idéaux parfois 
au détriment des gens qui y vivent 
aujourd’hui. Je ne prétends pas être 
une experte en la matière, mais l’in-
compréhension semble bien sou-
vent être à l’origine de la peur de 
l’étranger. La ligne entre nous et les 
autres est parfois fl oue, mais bien 
présente autant à Barcelone qu’à 
Montréal. Elle se sent dans les bou-
levards qui séparent des quartiers,  
les bonjours et les bon dia qui n’ont 
pas la même tonalité ou encore 
dans les politiques publiques qui 
facilitent la vie d’un groupe en compliquant 
celle d’un autre.

Dans la bulle internationale que mes amis 
et moi nous nous sommes créé, rien n’est 
plus évident que, malgré les frontières qui 
nous séparent, nous sommes tous arrivés à 
l’aéroport BCN pour les mêmes raisons. 
S’échapper de notre quotidien. Que ce soit 
pour être ce qu’ils ne peuvent être lorsqu’ils 

sont chez eux, pour réapprendre à vivre sans 
la pression du quotidien, pour vivre des expé-
riences inédites ou pour marquer la fi n d’une 
étape avant le commencement d’une nou-
velle. Ils m’ont permis de voir à quel point, 
même lorsque nous sommes séparés par des 
langues, des coutumes et des normes, nous 
sommes aussi unis par les mêmes rêves et les 
mêmes envies.

S’il y a une chose que je ne veux pas oublier 
de mon séjour, c’est le sentiment de liberté 
qu’on trouve, assis autour d’une table avec 
des pichets de sangria, des tapas et des 
conversations menées par des gens que tout 
semble séparer. Parce que c’est minute après 
minute, et non plan après plan, qu’assise à 
cette table, j’ai réellement compris ce que 
c’est de vivre.

Barcelone à 21 ans
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Barcelone à 21 ans

Journée à Blanes – Paysage.

Journée à Blanes – Discussion sur la plage.

Voyage d’un jour à Cadaquès – Dans la ville.Voyage d’un jour à Cadaquès – Sur le bateau.

La Sagrada Família, chef-d'œuvre du célèbre architecte catalan Antoni Gaudí.
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