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Je suis désolé
Depuis longtemps, les parents et les éducateurs tentent d’ap-
prendre aux enfants à bien identifi er leurs sentiments et 
leurs ressentis au quotidien. Darius, mon fi lleul d’amour de 
huit ans, avec son appréciation de la langue française et son 
amour des livres, ne prend pas l’exercice à la légère. 
Il y a quelques semaines, Darius, 
mon amoureux Joanis et moi pro-
fitions d’une des dernières jour-
nées des vacances avant la rentrée 
scolaire. À l’horaire (le choix de 

Darius) : repas de la patate bleue, 
mais sur la terrasse de notre mai-
son, partie de mini-putt, suivi 
d’une crème glacée et d’une partie 
de pickleball. Le tout entrecoupé 

de lecture et de 
déplacements à 
pied.

Nous sommes 
donc en pleine 
partie de mini-
putt, et Darius 
joue bien, nous 
t a l o n n a n t  d e 
près, quand tout 
à coup, un air 
sombre apparaît 

sur son visage, et il va s’asseoir 
sur un banc, piteux. Je le rejoins 
et lui demande : « Qui a-t-il, 
mon grand ? ». Et Darius de me 
répondre : « Je suis fâché, Tatie ! 
Non, ce n’est pas ça. (Il ré� échit) 
C’est que je suis déçu. » « Mais 
pourquoi, mon loup ? Tu n’es pas 
content de ton jeu ? », que je lui 
dis. « C’est pas ça, Tatie, je suis 
déçu de moi-même, parce que 
papa m’avait dit de me mettre de 
la crème solaire sur le visage, et 
que j’ai oublié ! », m’explique-t-il, 
tout triste. Je lui rappelle qu’il en 
avait mis le matin, et qu’il porte sa 
casquette. Que même si c’était pré-
férable de faire ce que son Papa lui 
avait demandé, cela ne faisait pas 
longtemps que l’on était dehors, et 
qu’il pourrait en remettre à la mai-
son ! Darius a acquiescé et nous 
avons terminé le parcours dans la 
bonne humeur !

De retour à la maison, Dada 
s’est empressé de se laver les 
mains et de se remettre de la 
crème. Je le rejoins, et vois 
qu’il a des petites traînées de 
crème récalcitrantes et il les 
frotte, sans succès. Je lui dis 
de s’approcher de moi, et je lui 
demande s’il veut que je l’aide. 
Il me fait oui de la tête, et je 
commence à étendre sa crème 
de manière égale. C’est alors 
que mon Darius d’amour me 
regarde dans les yeux et me 
dis très sérieux : « Je suis désolé 
Tatie. » et moi de me demander 
intérieurement pourquoi. Je le 
questionne donc : « Désolé ! pour-
quoi, mon grand ? » « Désolé, parce 
que par ma faute, tu t’es resali les 
mains, et que tu vas devoir te les 
relaver », qu’il me répond, avec un 
air sincèrement navré. Je lui dis 
alors : « Tu sais, mon loup, ça ne 

me dérange pas, ça me fait même 
plaisir de t’aider, et tant que c’est 
bien demandé, que c’est apprécié 
comme maintenant, et que tu as 
besoin de mon aide, ça me fera 
toujours plaisir de t’aider si je le 
peux. » « Je sais, Tatie », qu’il me dit 
d’un air tout solennel. Et Darius, 
je le pense vraiment, mon grand. 

Deux virtuoses, une même fièvre
Carole Trempe carole.trempe@journaldescitoyens.ca

Sur les pas du � amenco, avec le violoncelliste Dominique 
Beauséjour-Ostiguy et le guitariste Christ Habib, présente 
des héritages musicaux au carrefour des cultures. Un spec-
tacle du duo Beauséjour-Habib présenté samedi 10 octobre 
2026 dans le cadre de la série Azimuts & Jazz/Monde, à la 
salle de spectacle Saint-François-Xavier de Prévost.

Deux univers instrumentaux, deux 
personnalités, une même passion 
fougueuse qui se déploie dans un 
dialogue musical d’une richesse 
étonnante. Le flamenco, bien 
sûr, mais aussi des couleurs espa-
gnoles, des accents hébraïques, des 
rythmes bulgares et des sonorités 
venues d’ailleurs. Une diversité qui 
aurait pu nous disperser, mais qui, 
au contraire, nous a entraînés dans 
un même voyage d’une profonde 
intensité.
Dès les premières sonorités, la 

guitare nous rapproche de l’univers 
du � amenco, de ses tensions, de ses 
élans et de ses silences. Puis le vio-
loncelle prend la parole autrement. 
Dans la suite de Gaspar Cassadó, il 
se fait tour à tour méditatif, libre 
et fougueux. On croit entendre un 

instrument à la fois profondément 
enraciné dans la tradition classique 
et prêt à s’aventurer sur des chemins 
inattendus.
Les mélodies de Manuel de Falla 

nous transportent ensuite dans 
une Espagne contrastée, où la 
tendresse d’une berceuse côtoie la 
vitalité et la rudesse du chant popu-
laire. La musique respire, se fait 
intime, puis retrouve son intensité. 
On passe d’un monde à l’autre sans 
jamais perdre le � l.
Et puis viennent les deux mélo-

dies hébraïques de Maurice Ravel. 
Leur beauté m’a profondément tou-
chée. Il y a dans cette musique une 
retenue, une fragilité, une intério-
rité qui semblent ouvrir un espace 
en soi. J’ai pleuré. Non pas parce 

que je cherchais à comprendre ce 
qui m’émouvait, mais parce que, 
parfois, la musique rejoint un lieu 
où les mots ne sont plus nécessaires.
Après l’entracte, le voyage reprend 

avec d’autres couleurs. Une valse 
arabe introduit une souplesse 
presque envoûtante, avant que 
les Zigeunerweisen de Sarasate ne 
déploient une virtuosité vertigi-
neuse, faite de contrastes, d’élans et 
de prouesses. Le violoncelle semble 
repousser les limites de ce que l’on 
croit possible. Avec le flamenco 
pour violoncelle seul, l’instru-
ment devient presque une voix 
humaine, capable de porter à lui 
seul toute une palette de rythmes et 
d’émotions.
La guitare reprend ensuite son 

espace, tantôt lyrique, tantôt inci-
sive. Les accents bulgares viennent 
bousculer nos repères, tandis que 
la Nana del Caballo Grande, dans 
l’univers de Camarón de la Isla, 
ramène le concert vers une forme 
de dépouillement et de mystère. 
Comme si, après tant de virtuosité 
et d’énergie, la musique nous invi-
tait à revenir à l’essentiel.
Mais au-delà de la beauté des 

œuvres et de leur interprétation, 
c’est la manière dont ce deux musi-
ciens habitent leur musique qui m’a 
le plus frappée.
C’est peut-être là que se manifeste 

ce que les Espagnols appellent le 
duende et qui évoque cette force 
mystérieuse qui surgit parfois dans 
l’interprétation et qui nous atteint 
directement au cœur sans que nous 
sachions pourquoi.

Dominique Beauséjour-Ostiguy 
possède une maîtrise technique 
impressionnante. Pourtant, rien 
ne semblait contraint. Son corps 
participait pleinement au jeu, 
dans une liberté presque ludique. 
La complexité devenait fluidité, 
la virtuosité semblait aller de soi. 
Son violoncelle David Tecchler daté 
de 1704 joué avec un archet Pierre 
Simon d’environ 1855, o� rait une 
sonorité d’une richesse et d’une pro-
fondeur remarquables.
Christ  Habib,  à  la  guitare 

� amenca, m’a paru plus discret dans 
sa présence scénique, mais sa virtuo-
sité n’avait rien à envier à celle de 
son partenaire. Sa guitare trouvait 
sa place dans ce dialogue, tantôt 
en soutien, tantôt en réponse, tou-
jours avec une remarquable � nesse. 
Aucun des deux ne semblait cher-
cher à prendre le dessus. Chacun 
apportait sa couleur, et c’est précisé-
ment de cette di� érence que naissait 
la richesse de leur rencontre.
La qualité du son contribuait elle 

aussi à cette expérience. Le violon-
celle pouvait déployer toutes ses 
nuances, la guitare conserver sa 
précision et sa présence, et chaque 
instrument trouver sa place dans 
l’ensemble. On oublie parfois com-
bien l’écoute d’un concert dépend 
aussi de ce travail discret qui permet 
à la musique de nous parvenir dans 
toute sa richesse.
Puis, il y avait leur manière d’être 

avec nous. Ils nous parlaient, pré-
sentaient les pièces, souriaient, 
cherchaient nos regards. Ils ne se 
contentaient pas de jouer devant 
un public : ils semblaient vouloir 

partager avec lui ce qui les animait. 
Cette simplicité, cette proximité, 
cette générosité loin de diminuer la 
grandeur de leur art, lui donnaient 
une autre dimension.
La virtuosité ne réside pas seu-

lement dans la maîtrise d’un ins-
trument. Elle se révèle aussi dans 
la capacité à faire oublier l’e� ort, 
à laisser la musique circuler libre-
ment, à demeurer pleinement pré-
sent à son partenaire et à ceux qui 
écoutent.
Il y a quelque chose de fascinant à 

voir une technique aussi exigeante 
devenir une expression aussi libre. 
Le travail, la discipline et la maîtrise 
sont bien là, mais ils ne s’imposent 
plus au regard. Ils semblent s’être 
incorporés au geste, laissant toute la 
place à la musique. C’est très grand.
Peut-être est-ce là l’une des beau-

tés les plus profondes de cet art : il 
exige une discipline immense, mais 
il atteint sa pleine puissance lors-
qu’il cesse de paraître une démons-
tration. Lorsqu’il devient présence, 
émotion, partage.
Lors de ce concert, les deux 

musiciens nous ont fait voyager à 
travers des cultures et des sensibi-
lités multiples. Mais ils nous ont 
aussi o� ert quelque chose de plus 
intime : le plaisir manifeste de faire 
de la musique ensemble et de nous 
y convier.
Et si la virtuosité, au fond, trou-

vait son accomplissement non pas 
dans l’éblouissement qu’elle suscite, 
mais dans la rencontre qu’elle rend 
possible?

Le guitariste Christ Habib et le violoncelliste Dominique Beauséjour-Ostiguy.

La Patate bleue et le mini-golf de Prévost.

Joanis, Darius et Tatie lors de la belle journée 
d’activités, entre le mini-putt et le pickleball.
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